我的父亲（4） (第3/11页)

才被辞退，可是后来才知道，没人在那次下岗潮里幸免，纺织厂倒闭了。他们像是一群被遗忘的人，和纺织厂一起被时代掩埋了。可人总是得吃饭，母亲也没有钱开个小店铺，只能退而求其次，挨家挨户地问谁的店里缺人手。我问母亲，没有钱开个小商店，为什么不去摆摊，这个成本比较低，还不用房租。母亲说，她当时没有那个概念，总觉得摆摊是个丢人的事情，而且谁会在街头买衣服呢？最后她在饭店找了份工作，因为我母亲长得很漂亮，所以才能去这样层次比较高的饭店里干活，如果她的年龄再大一点或者长得再不好看一点儿，可能就要去别的饭店了，社会就是这么不讲道理。当年摆摊卖东西的人已经赚了第一桶金，也许可以继续折腾下去，或者拿这笔钱来投资其他产业。可是母亲却错过了这个机会，能够有锐利眼光的人终究是少数，她多次和我说，如果她当时毕业没有去当工人，而是跟着班里那群不听话的学生去了警察局，如果她没有去饭店工作，而是借钱来倒卖衣服……那么就能给我更好的生活，可是人生哪有那么多如果呢？如果人生可以重来，有一次后悔的机会，我想回到2003年5月13号的中午，让母亲从老房子里跑出来，这样她就不会离开我了。

    我父母的相遇和我的出生一样糊涂，到了我大概五年级的时候，母亲才把真相告诉我。她的讲述也含糊其辞，其中不乏杜撰的成分，我只能挑挑拣拣，把大概可信的地方拎出来，放在这里，所以这一块我不能像之前那些内容一样写得那么明白。

    母亲说，她在饭店当服务员的时候和父亲认识了，之后就怀上了我。我追问她中间的事情，可是她就不肯说了，她说：问那么多